アーティスト

ハリウッドがサイレントからトーキーに変換した時代にスポットを当てたユニークな視点が魅力のバックステージもの。
映画の歴史ではフィルムのカラー化やシネマスコープなどのワイドスクリーン、近年では音響設備の充実とSFXの進化、IMAXの映像の鮮明化と転換してきましたが、1929年のトーキー出現ほど映画を革命的に変えたものはありません。それは映画を制作するスタッフとキャストのどちらにも負荷が大きく、一気に変わらざるを得ない状況に迫られた一大事でした。この映画から連想する作品に、ビリー・ワイルダーの名作「サンセット大通り」（1950年）があります。淀川長治さんは、忘れられたサイレントの女優グロリア・スワンソンの大袈裟な演技と新進シナリオライターのウィリアム・ホールデンの自然な演技の比較がいいと高く評価されました。この作品でワイルダーは、セシル・B・デミル監督に可愛がられた大スタースワンソンに敬意を表しながら、そのアクの強い演技スタイルを時代遅れと見せるブラックユーモアも効かせています。サイレント映画は役者が台詞を発しても声は聴こえず、内容が掴めない会話を想像するしかないもどかしさ。最小限の字幕があるとはいえ、ストーリーの細かいところの説明は省略されています。サイレント俳優の演技は、喜怒哀楽を明確に分かり易く表現するもので、バレエやパントマイムに近い。それでもその専門職と比べれば、カットごとに短く演ずることで難易度は高くありません。演技経験のない素人でもできる反面、人間的な魅力に溢れていないと人気者にはなれない。それがトーキーになれば実際に台詞を語り、舞台俳優同様の演技をしなければならなくなりました。そのため代表作の一本がグレタ・ガルボと共演の「肉体と悪魔」（1927年）のジョン・ギルバートは、イメージに声質が似合わず人気が急落し失意のうちに亡くなったということです。この映画の主人公ジョージ・ヴァレンティンの設定は、この苦難のギルバートをモデルにしているとありますが、名前では美男スター ルドルフ・ヴァレンティノから、出演作品では「奇傑ゾロ」（1920年）や「三銃士」(1921年）のアクションスター ダグラス・フェアバンクスも加味されている様です。ヴァレンティノは絶頂期の1926年に31歳で急逝し、フェアバンクスも全盛期を過ぎたこともありトーキー時代は人気が低迷して1939年の56歳で亡くなっています。サイレントのスターがトーキーでも人気を維持することは数少ないことでした。

この映画のもう一つの特徴は、脚本と監督がミシェル・アザナヴィシウスというフランス人であることです。後の2017年に「グッバイ・ゴダール！」を制作していることからも映画好きが分かりますが、ここではヒッチコック、ラング、フォード、ルビッチ、ムルナウ、そしてワイルダーを研究したとありました。この映画愛が全編ほぼサイレント映画にした大胆な挑戦を可能にしたと思われます。これがアメリカ人の監督によるアメリカ映画なら、後半の1930年以降はトーキー映画に変えてミュージカル色を派手に演出した作品になったのではないかと想像します。それは世界恐慌の切っ掛けとなったウォール・ストリート・クラッシュの不況によりブロードウェイの劇場の多くが閉鎖となり、ハリウッドがその脚本家や音楽家や俳優を引き抜きシネ・ミュージカルの黄金期を迎えたからです。レビューミュージカルの金字塔「四十二番街」（1933年）やアカデミー作品賞の大作「巨星ジーグフェルド」（1936年）が有名です。しかし、ここまで物語を広げたら制作費は莫大になってしまいます。本作は「トップ・ハット」（1935年）などのフレッド・アステアとジンジャー・ロジャースを思わせる、主人公ジョージとエキストラからスターに上り詰めたペピー・ミラーのダンスで締めくくり、ハッピーエンドのロマンス映画としました。

ファーストシーンのサイレント映画「ロシアの陰謀」をプレミア上映するところがいいですね。フリッツ・ラングタッチの脱出成功のラストシーン。スクリーン裏で歓声を聴くジョージと犬のジャック。トーキー映画を試写した後に、音に敏感になった夢を見るシーンも面白い。夢の中だけは現実音とジャックが吠える声を聴かせる演出です。ふたりの明暗が分かれる出演作同時公開の1929年の10月25日がウォール街の株暴落の翌日で、朝新聞で知るところもサイレント映画からよくある定番の演出です。携帯電話がある今とは違いますね。要所要所で新聞が映るショットに昔の映画を感じるのも、それだけ携帯電話が必需品として欠かせない現代になった証しでもあります。彼女の魅力を引き立てた“つけぼくろ”をタイトルにした作品を見上げるジョージの複雑な心理の描き方も象徴的です。勿体ない演出は、オークションにかけた家財道具をペピーが全て買い取って蔭で援助していたことにジョージが気付くところです。プライドが傷付き自殺を図るまでの衝撃には感じられないのが一寸残念と思いました。それでも“BANG！”の字幕が拳銃で無く、ペピーが運転する車が立木に衝突する音の表現はいい。

以上もっと要求したい気持ちもありながら、映画が最も激変した時代を奇麗にまとめてサイレント映画を押し通した信念は、敬服に値します。この映画の面白さから、少しでもサイレント映画を観る人が増えれば更に映画を楽しめるのではないかと思います。主演のジャン・デュジャルダンは最近観た「オフィサー・アンド・スパイ」とは打って変わって、コメディ演技もこなせる実力を見せています。アザナヴィシウス夫人のベレ二ス・べジョは輝きを増すスターを好演も、後半にもう少しエレガントな美しさが前面に出ていれば最良でした。映画会社社長役のジョン・グッドマンと運転手兼執事役のジェームズ・クロムウェルは其々に存在感があり、良かったと思います。しかし、この作品で最も素晴らしいのは、忠犬ジャックを演じたアギー（2002年～2015年）の名演です。映画出演の俳優犬からジョージの私的な愛犬としての立ち居振る舞いまで完璧です。誰もがこんな名犬を飼って相棒にしたいと思うでしょう。という事で採点はこのアギー君の素晴らしさを含めての評価になります。

どんな話？と身構えてずっと見てなかったけど。
サイレントから移行する時代の流れに、生き残ったもの、取り残されたもの。
わかりやすいし。

サイレント映画の主人公が「聞こえない」ことに苦悩する場面は。
説明がないけど、引き込まれるものも。

何気にジョン・グッドマンとか出てたし。
もっと早く見てもよかったな。

あまりに完璧なﾓﾉを与えられつづけると､投げかえせなくなっちゃうのかもしれない｡
それは､子供の玩具に似てる｡
意外に何もなくても､子供ってそこらへんのものでうまく遊ぶものです｡
棒切れや木の実なんかでいろんなことを｢ｲﾒｰｼﾞ｣して｡
今の多くの映画がｹﾞｰﾑｿﾌﾄなんだとすれば､ﾁｬｯﾌﾟﾘﾝなんかの映画はさしずめﾍﾞｰｺﾞﾏとかかな｡｢ｱｰﾃｨｽﾄ｣は…よく考えられた知育玩具､ﾌﾞﾛｯｸか木の玩具という感じ｡
｢ｱｰﾃｨｽﾄ｣の劇場鑑賞体験は､私にとってかなり強烈だったのかもしれません｡日が経ってもじわじわと静かな興奮が持続してます｡私のなかに大きくなっているのは､主要登場人物たちよりむしろ､映画の中で映画を観ていた観客たちかもしれません｡
ｾﾘﾌも色もない､今よりずっと粒子の粗い画面を眺めて､観客たちは冒険の旅に出たり恋をしたりしていた｡
全員少しづつ描くｲﾒｰｼﾞは違うはずなのに､同じところで泣き､怒り､笑い､生の芝居を見ているみたいに感情を表現している｡
昔の映画はまだまだ足りないところだらけだったけど､その中で精一杯表現してたところがｴﾗｲ！
観客も､いい作品を心から求めていて､その心とつくりての心が通いあっていたように思う｡
｢ｱｰﾃｨｽﾄ｣を観ると､そんな時代の観客にふとすごく近付けたように思い､それはとても幸せな感覚なのでした｡

まず言うなら、ストーリーにはなんのひねりもどんでん返しも無い。
数分ごとに危機に見舞われたりするアクションを観慣れてると
この映画は物足りないと思う。
さらに古い映画、それも無声映画をある程度観たこと無いと
何がそんなに授賞理由になるのかピンとこない気はする。

それでも私はこの映画が大好きだ。
原作の小説を先に読んで、映画化されたものを鑑賞すると納得いかないように
何かが無いということは
それだけ人の想像力を駆使して補ってる部分が多い。

無声映画も同じだ。
声が聞けないスターの声を、観客は自分の頭の中で補完して観ている。
自分の想像とかけ離れてると勝手にがっかりしたりするものだ。

この映画は無声映画からトーキーに移る時代で、
新しくトーキーから出演するものにはなんの障害でもないが、
それまで無声で地位を築いてきたものには
その変化は恐怖でさえあったろう。

主役のジョージは最初そこまで深く考えてはいなかったとはいえ、
最終的には落とし穴にはまってしまった。
幸いにもどうにか浮上するにしろ
観てるほうも、いったいいつ声が出るのかとハラハラして待つことしきり。
やっと聴けた第一声が、台詞が、どんなものだろう？と。
つまりこの映画を観ている私たちも、当時の観客が、
あのスターはどんな声なんだ？どんなふうに台詞を言うの？と
ワクワクして待つのと同じ状況に置かれていたのです。
そのことに気づいて鳥肌モノでした。

また、この映画は映画マニアならばしびれるような
こまか～いオマージュにあふれている。

さらに言葉が無くても、
例えばいつでも車がピカピカなことからクリフトの勤勉さがわかるし
視線で恋心がわかるし
増えて行くネックレスで妻の我儘さがわかったり。
無声でも雄弁な映画なのです。

長すぎるレビューは読むひともめんどくさいだろうと
ある程度短くしようと心がけてる自分でも
この映画の良さを少しでも布教したい！と熱く長く書いてしまった。
それだけ映画愛を呼び起こす作品でした。
観終わって、作ってくれてありがとうと思える映画は数少ない！